时间:2023-03-28 09:24 作者: 王银虎 来源:合阳县公安局
耄耋之年的父亲,耳不聋眼不花,生活充满情趣。
蝈蝈叫声响满院。上世纪七十年代,习惯忙里偷闲、苦中作乐的父亲,常常别出心裁,想方设法给家庭带来快乐。曾听说他从沟底溪水边的稀泥中捉过鳖,逮回家放在水瓮里,一不为卖,二不为吃,纯粹是为了让人观赏。但50多年来,我一直没有看到过他逮的鳖。倒是见到二哥逮回了一只,不久还跑掉了。
父亲会捉蝈蝈——家乡唤作“醋蛛蛛”的虫儿。我小时候在野外扑空过多次,从未亲手捉住过。
那虫儿褐色的硬嘴如铁夹子,绿色的大肚皮两边长着一对长甲,喜欢藏在荆棘丛中振翅长鸣。一旦有人走近,便极快地蹦到草丛里去了。不知父亲是如何敏捷地抓住,然后用细草绑着带回家。
父亲当饲养员那阵儿,家里正穷。春末夏初,去沟里给牲口割草,是他每天下午例行的公干。黄昏归来的父亲,每年总有一天,会将一只蝈蝈当作给家人的特殊礼物,放养到庭外树上,给满院增添一种天籁之音和片刻的欢乐。
虽然我和二哥小时候用高粱秆制作过“醋蛛蛛”笼子,但只发挥过一次作用。还要找黄瓜花喂养,加之少时这方面兴趣不长久,因此玩耍半天就会把它喂鸡或被它逃掉。放养在树上的“醋蛛蛛”,往往第二天就不见了,也不知是被飞来的鸟儿、家里散养的鸡吃掉了,还是逃走了,反正也无人在意。
养条狗儿护瓜园。祖屋后院,父母养过鸡、鸭、猪、羊、猫、狗、牛驴、骡子、兔子、鸽子,唯独对狗感情最深。
生产责任制最初几年,家里种过一次板蓝根、一料荞麦,都因出苗率低、产量低、效益低而告失败,但年年点瓜却均获成功。西瓜成熟期不看守不行,村里一些懒于务瓜、想吃瓜又舍不得出钱买或用粮食换的年轻人,常常会偷摘。晚上睡在瓜棚里看瓜,就成了上学的我们弟兄几个额外的暑假作业。有个夏夜,父亲在家睡不着觉,顿觉不好,遂到瓜地来看。接近瓜棚时渐闻儿子的鼾声,又分辨出附近有异响,情知不对,连忙给自己壮胆,故意咳嗽了一声。结果不啻一声惊雷,偷瓜毛贼逃跑的脚步声就响了起来。父亲连忙大喊,将看瓜的我和三哥唤醒,一起去追。最终从地坎下捡回一条装着西瓜的布口袋,偷瓜人已逃之夭夭。
此后父亲倒不生偷瓜贼的气,却津津乐道他的预感。
从此,父母终于同意养一条狗,以便担任看瓜警卫、给人做伴。
养鱼之意为陶冶。阳台上,放着个一米多高的蓝色大塑料水桶,里面有许多小金鱼,那是父亲养的。母亲说,有点儿工夫歇着吧,养那个干嘛?父亲说,这个你就不懂了,这叫陶冶性情、提升品位!边说边给金鱼换水。
生人一到水桶边,金鱼如临大敌,唰地一下,齐摆着尾沉入水底。父亲接近时,金鱼却一条条浮出水面,嘴吐小泡。父亲便笑着说:“鱼儿饿了,出水要吃了。瞧我的金鱼长得多快!”然后得意地边撒鱼饵边告诉我们,小鱼不能多喂,否则会撑死的。那金鱼儿成长速度之快是显而易见的。
讲究穿着爱干净。父亲讲究衣着,从不随便穿衣,从未穿过样子颜色与人迥然不同的奇装异服,衣服上也从不留汗渍旧尘、油污破烂,总是勤洗勤换,向来保持整洁。虽然没有达到像人们奚落为清水归之(民间艺人)般的对于衣服上的灰尘是“弹”而非“拍打”那样细致,但从外归来,先让母亲用笤帚扫除肩头的落灰,再自己抡甩子抽掉裤腿上的尘土,然后用鞋刷子刷掉鞋面的浮土,最后洗手洗脸。程序决不马虎,顺序丝毫不乱。
父亲爱戴醒目标识,胸前别着绿色环保徽章。左臂上套着红袖标,提示着他是“平安合阳”老年志愿者。十字路口遇红灯,他不光自己停下车,还对闯红灯的人大声批评,斥责他们不珍惜生命、不遵守交规。街道上遇人打架,他劝解不下就打110。城关派出所查处后还专门致电赞扬。
讲究形象卫生员。父亲特别注重仪容仪表,从未有过胡子拉碴现象。他面容清癯,从不留须,与家人说话当儿,有时也会拿起剃须刀,吱吱吱地刮掉本不浓密也才刚刚露出茬儿的胡须。
他不是小区保洁员,但一看到地上有纸屑杂物,就情不自禁地拾起来扔进垃圾箱。这与他在四军大打工多年、坚持打扫楼道卫生习惯有关。
他常常教育我们,保持自身干净和环境卫生,是对人应有的礼貌和起码的社会公德。
他头发花白,但从不染发。几十年保持中长发型从不改变,从未理过怪异发型,未留过光头、寸头或长发披肩。习惯梳头,见到梳妆镜,一定要照一照、理一理,比有些年轻人还爱美。
照相很认真,表情自然,从不挤眉弄眼、故作姿态,也不任性,能按弟弟和摄影师的指挥随时调整头的角度和表情,将许多美好瞬间存留下来。
养生之道堪钻研。父亲吃饭定时定量,从不暴饮暴食。吃水果也只是尝尝,绝不多吃。老年后特别强调要将面食煮熟煮烂,说这样吃了胃里才舒服。
爱喝酒,从不和人划拳,只是碰杯,很少醉过。这4年我给父亲提供了60瓶以上的简装酒,父亲很快就喝完了,连常给父亲捎高端酒的大哥也惊奇了。
父亲成功戒烟十几年了。他中年时烟瘾也不大,不乱弹烟灰、乱扔烟把。爷爷老年时也将烟戒掉了,我们晚辈也都不吸烟。
爱劳动。除了开车、做饭、叠被子,打扫单元卫生是他的专利。他常常将地板拖得干干净净、明光锃亮。你如果没有注意到,他会提示你,直到你夸奖。你若将地板踩脏了,他会立马提来拖把将你脚下拖净,倒不怕你难堪。
游泳是父亲的拿手好戏,会潜水,会踩水,最得意的是仰泳。他说仰泳很舒服,根本不累,是一种享受。2015年,我问78岁的老父亲还敢游泳不,父亲惊奇地瞪眼反问我:“咋不敢?游泳还有啥不敢的?不信哪天我游你看!”端午节,在洽川风景区处女泉,父亲果然游了个来回。2019年,弟和我还陪着父亲在秦晋大酒店顶楼游了一次泳。
勤学到老不一般。父亲心态好,学习劲头足。他1958年记的笔记本还保留着,上面整齐记载着我们姐弟六人的出生年月日和时辰。
这些年记录的几十本笔记本上,不仅抄录着三字经、百家姓、弟子规、唐诗宋词等,合阳民间楹联协会撰写的对联也抄录其中。
前几年的每个晴日上午,父亲常开车拉母亲去县城中心广场听自乐班唱戏。演出中带头鼓掌叫好,高声夸赞民间艺人,是父亲乐此不疲的爱好。
父亲在《洽川周刊》上发表了十几首顺口溜。每发表一期,他都会给湖北襄阳从部队退休的伯父邮寄一份。每次回老家,见谁都热情打招呼,不厌其烦地把登着自己作品的报纸赠送给大家。
父亲身体健康,适应社会能力强,生活科学文明,心态积极乐观,情趣健康向上。
编辑:陈冰娟
上一篇: 父亲和修车老头的故事
下一篇: 与明月一起圆梦